病床上的季母突然睁眼，手指死死攥住床单："凤至...跑...别碰旗袍..."随即又陷入昏迷，监护仪发出尖锐警报。
医护人员冲进来时，季瑶退到角落，摸到口袋里的瓷瓶。母亲反常的反应、神秘女子的警告、陈凤至与自己相同的容貌...这些碎片正在拼成一幅危险的图画。
次日清晨，季瑶顶着黑眼圈回到工作室。她决定系统性地检查所有古董，寻找更多线索。按照记忆强度排序，第二件是断弦的琵琶。
触碰断弦的瞬间，一段旋律直接钻入脑海——舒伯特的《死神与少女》。季瑶"看"到陈凤至在某个沙龙弹奏这首曲子，台下坐着几位外国使节。演奏到高潮处，一根弦突然崩断，陈凤至抬头与角落里的中山装男子四目相对...
第三件是裂成两半的怀表。金属触感冰凉，记忆却滚烫——
“陈凤至将怀表塞给一个戴眼镜的年轻学者："带着它去香港，表盖夹层有名单。"学者犹豫："您怎么办？"陈凤至微笑："我还有件新旗袍要试呢..."”
季瑶如饥似渴地收集这些记忆碎片。到中午时，她已重建出部分图景：陈凤至不仅是社交名媛，还是为西方机构传递情报的中间人，而"时光修补局"正是为清除这类人而成立的特殊组织。
最关键的线索来自一枚蓝宝石胸针。触碰它时，季瑶看到陈凤至在镜子前试穿那件淡青旗袍，然后从梳妆台暗格取出一把小钥匙，塞进胸针底座。
"钥匙..."季瑶喃喃自语，突然想起什么。她翻出陈墨城给的文件袋，仔细检查每张纸——果然在1957年地图背面发现一个几乎看不见的铅笔标记：汇丰保险箱，327。
午后雷雨突如其来。季瑶冒雨来到银行，却被告知327号保险箱早在1972年就已清空。失望之际，一位老保安叫住她：
"小姐，老保险箱区还有个废弃金库，有些民国时期的箱子一直没人领。"
在布满灰尘的暗室里，327号是个巴掌大的黄铜小箱。季瑶插入从胸针记忆里看到的钥匙，锁舌发出清脆的"咔哒"声。
箱内只有一张底片和半页残破的《申报》。对着灯光，底片显出一个模糊的实验场景：几个穿白大褂的人围着一个透明舱体，里面漂浮着某种生物组织。报纸残页上则是一则1957年3月9日的简讯："昨夜霞飞路民宅失火，未造成伤亡"。
雨势渐猛，季瑶站在银行廊檐下给陈墨城发信息："找到钥匙和底片，需要见面详谈。"消息刚发出，一辆黑色轿车无声滑到她面前。
车窗降下，陈墨城的灰蓝眼眸在雨幕中格外冰冷："上车。"
车内弥漫着沉香气味。陈墨城接过季瑶找到的物品，仔细查看后放进口袋："你比我想象的能干。"
"你父亲是修补局的人？"季瑶突然问。
陈墨城的手指微微一顿："看来有人向你透露了家史。不错，家父陈世勋是修补局创始人之一，也是...下令处决我祖母的人。"
雨点砸在车顶如同鼓点。季瑶没想到他承认得如此干脆，准备好的质问卡在喉咙里。
"为什么告诉我这些？"
"因为信任是合作基础。"陈墨城递给她一个牛皮纸袋，"这是祖母的完整档案，包括修补局如何利用记忆裁缝篡改历史见证者的记忆。"
季瑶翻看档案，呼吸逐渐急促。里面记载着陈凤至不仅有能力读取记忆，还能短暂介入过去场景，改变某些细节。这种能力被修补局视为"时间武器"。
"六十年前那晚，祖母预知危险，提前将部分能力封存在物品中。"陈墨城的声音带着蛊惑，"我需要你帮我找回这些记忆碎片。"
车停在工作室楼下。雨中的老建筑像褪色的照片，季瑶突然有种错觉，仿佛自己正站在1957年的雨夜里，而陈凤至即将从那扇门跑出...
"明天带旗袍来我书房。"陈墨城说，"有些记忆需要原载体才能唤醒。"
回到工作室，季瑶将档案仔细研读至深夜。凌晨两点，她发现最后一页有轻微厚度异常——拆开夹层，里面是张陈凤至二十岁时的照片，背面写着："给我的小瑶瑶，永远别成为修补工具。"
季瑶的手指剧烈颤抖。照片上的陈凤至抱着个婴儿，婴儿襁褓上绣着"瑶"字。更惊悚的是，婴儿左腕有个胎记——与她手腕上的月牙形印记完全一致。
窗外，一道闪电劈开夜空。季瑶在刹那白光中做出决定：明天她要穿上那件旗袍，亲自看看1957年3月8日到底发生了什么。
五块五毛小说网