深夜的出租屋被一层湿漉漉的雾气所笼罩，仿佛整个世界都被蒙上了一层薄纱。林江站在浴室的镜子前，凝视着镜中的自己。他的额角有一道伤口，鲜血还在缓缓渗出，宛如一条狰狞的蜈蚣，盘踞在他苍白的皮肤上。
他面无表情地扯下已经被鲜血浸透的衬衫，露出后颈处一道明显的淤青。那是他在救援行动中被横梁砸中的痕迹，此刻，那道淤青在昏暗的灯光下显得格外刺眼。
窗外的雨势稍稍减弱了一些，但雨滴仍然不停地敲打着窗户，发出噼里啪啦的声响。路灯在雨帘中晕开一圈圈光晕，就像是无数只窥视的眼睛，默默地注视着林江。
正当林江用酒精棉球擦拭伤口时，一阵尖锐的电话铃声突然打破了屋内的寂静。他的手指猛地一颤，差点把棉球掉落在地上。来电显示是一个陌生的号码，归属地标注为“境外”。
林江迟疑了一下，最终还是按下了接听键。电话那头传来一阵电流声，夹杂着一些杂音，让人听起来有些刺耳。
“林江，别再追查密码本的事情了。”对方的声音仿佛是一把生锈的刀片，在林江的耳边划过，“你祖父的死，和你现在所做的事情，本质上是一样的——都是螳臂当车。”
林江的心跳瞬间加速，他紧紧握住手机，声音有些颤抖地问道：“你是谁？我祖父到底是怎么死的？”
电话那头传来低沉的笑声，背景里隐约有水流声，像是来自某个地下停车场：“十年前那场‘意外’，你以为真的是失足？密码本里藏着太多人的命，你以为凭你能掀翻他们？”
浴室的瓷砖突然变得刺骨冰冷，林江不禁打了个寒颤。他的思绪瞬间被拉回到祖父的葬礼上，那个始终戴着墨镜的男人，在人群中显得格外突兀。当时，男人默默地递来一个花圈，上面写着“故人敬挽”，却没有留下名字。
林江紧紧握着手机，手指关节因为过度用力而泛白。他的声音有些颤抖：“你到底知道什么？”
电话那头的人沉默了片刻，然后突然压低声音说：“想知道真相？明晚十点，淮河旧码头第三根灯柱下。”
林江的心跳猛地加速，他还没来得及回应，对方紧接着又说：“别报警，你祖父的笔记，我有备份。”说完，电话里传来一阵嘟嘟的忙音。
林江呆呆地握着手机，直到忙音消失，他才意识到自己浑身都在发抖。他扯过一条毛巾，匆匆裹住身体，然后走出浴室，目光不由自主地落在床头祖父的遗照上。
照片里的老人穿着洗旧的中山装，嘴角挂着温和的笑容，背后是那张泛黄的淮河大堤图纸。七年前的那个夏夜，祖父就是在这盏台灯下，用钢笔在笔记本上画下那些奇怪的符号，告诉他等他长大就会明白。
然而，如今祖父已经离世，那些符号的含义，以及那个神秘男人所知道的真相，都如同迷雾一般笼罩着林江。
凌晨三点，林江坐在电脑前，搜索 “宏盛防水” 的工商信息。光标在股东名单上停留 —— 法人代表王强，正是拆迁现场威胁他的墨镜男。公司账户流水显示，近三年来有五笔大额资金流向境外，收款方标注为 “东南亚水利咨询公司”，附言栏反复出现 “图纸”“样本” 等关键词。
“图纸…… 样本……” 林江喃喃自语，突然想起祖父密室里的保险柜。也许密码本里记录的，不仅是工程隐患，更是一张腐败网络的全景图。他摸出藏在抽屉深处的 U 盘，里面是火灾前备份的部分档案扫描件，其中一张 1998 年的设计图上，某个涵洞的标号与今天火场中看见的黑影行动路线高度吻合。
五块五毛小说网